海辺の路地

自転車で入っていく。ワクワクする。

瓦屋根の古い家並み、潮騒を聴きながら

昔見た

夢の中で見たようなどこか不思議な懐かしさ。

路地をぬけ、また次の路地に入る。

はたはた

越前海岸の山々は新緑が美しくなってきて、海はきらきら。日差しが柔らかくなってきましたが、みなさまいかがお過ごしですか。

3月の誕生日。ご近所の方からプレゼント。「簡単に煮るだけで美味しいよ。」と、包みを一つ、いただきました。

ハタハタは、日本海側の各県でほぼ一年中とれるそうですが、旬は冬から春にかけて。白身ですが脂が乗っていて、さっと煮付けたら、まるで、銀鱈のような風味と食感だと感じました。栄養価高く、鱗もなくて扱いが簡単。ただ焼いただけ、干物、煮物、揚げ物、鍋物なんでも美味しくいただけるそう。北陸の人にとっては馴染みの深いお魚のようです。

大昔の人は、雷を神様と考えていたそうです。神という字を分解すると、「ネ」と「申」です。この右側の「申」は、象形文字で、ピカッと雷が落ちている姿を表したもの。かみなり、の音も、「神なり」と書けますね。

雷が鳴り、(神様が落ちてきて)海が荒れると捕れるのでハタハタにこの字が当てられたということ。こちらへ引っ越してきてから、幸いにもまだあまり雷鳴をきいていませんが、北陸の雷は、関東のそれとは迫力が違うとか。

太古の人々は、日々神を感じ、自然への畏怖を抱き暮らす中で、食べ物に対する、いのちをいただくという行為に対する感謝の気持ちも、現代人よりもきっと、ずっと大きかったことでしょう。ずっと海辺で暮らしている方たちの、日々の過ごし方に接しながら、いくつかの神事などに参加させていただくと、太古の人からしっかりと受け継いでいる精神性をしっかりと感じさせていただくことができます。

3月20日の春分の日には、海の神様をお祭りする神事があり、大丹生の港では、この日は荒波でしたので、少し離れたところから、海に建つ祠に向かってお坊さんとともに村の人たちがお教を唱えるという場に参加させていただきました。

実際船を出し、魚を捕り、海とともに生きている暮らしがあり。神事にも、より神聖さを感じます。私もこの港から海に向かう船の恩恵を頂いているので、漁師さんの日々の安泰を祈る気持ちが、自然と大きくなるのを感じます。

今、「アマビエ」という、疫病退散の絵柄をあちこちで目にしますが、私にとってはこの神の遣いであると言われるハタハタもまた、絵にして感謝の気持ちを表し、世の平安を祈ることも無意味ではないと感じられ、もともと版画づくりの私の根本にある、持つ方の護符になって欲しい、という願いも変わらず込めて、みたままを版画にしました。

日常

穏やかな天気の休日。海に出かける。
釣り人が一人、海に向かう姿。
父が生きていたら、ここに来て、釣りを思い切り楽しんでくれただろうな。釣り人に出会うたびに思います。

日本海は、朝日を拝めないのですが、夕日が毎日海に沈んでいきます。雲の形、海の色が毎日、刻々と変化し、表情豊かな海辺の風景。
ここで生まれ育った人からすれば、当たり前すぎる日常も、見渡す限りビルや建物にあふれた街で育った身としては、毎日のこの変化がとても刺激的。

人知れずそこにある風景

海岸沿いの国道、305号線を、越前海岸を楽しみながらドライブで利用する方は多くいらっしゃるようですが、その多くの方が気づかずに通り過ぎてしまっている、勿体無い風景というのがたくさん存在していることに、住んでみて5ヶ月ほど経ち、地元の方に教えてもらいながらいくつも見つけ、驚いています。

長橋から越廼にかけての道のりだけでも、山に向かって急な坂を入り込む道が何箇所もあり、少し行っただけで、美しい田園風景の向こうに海が見える、という、それはそれは素敵な風景が、実はたくさん目立たずに存在していて、移住者の先輩である志野さんが製塩をやりながら、ここの耕作放棄地の一部を他のお仲間と一緒にお手入れされ、素敵な農園を作られたりしています。

世界的な異常事態で、学校が休校になり、数々の施設もお休み、行き場を失っている子供達ですが。志野さんの農園が、まるで楽園のようで。

木登りにブランコ遊び、枝集めをして焚き火に、美味しそうな草や木の葉を見つけてヤギの餌やり、鶏の卵とり。

こういう場に最初は慣れていなくて、楽しみ方もわからない都会っ子の我が子たちでしたが、すぐに楽しさを体で覚えて、思わず、歓声が出ます。

木登りを楽しいと思わない子はいないみたい。足の裏の、木の枝の感触、さやさやという木の葉ずれの音、いつもより高くなった視界、そこに吹き抜ける心地よい風。幼い頃の記憶は私の中にも強烈に残っています。この子たちが育つ過程で、ここでどんな記憶を作っていくのか。

ここだけでなく、私が住んでいる小丹生町周辺は、子供達が喜ぶことをたくさん提供してくれる場や、人がたくさんいて、こんな事態ですが、とても助けられています。

越前水仙のお話

私がお世話になっているサテライトオフィスのある越廼村の居倉地区は、「越前水仙発祥の地」です。
冬場は越前海岸全域の崖や風景のそこここに水仙ばたけが広がっていて、それはそれはとても綺麗な冬の風景を作ってくれています。雪景色の中の水仙は、この地で育った多くの方達の、冬の心象風景のようです。

潮風を受けて、傾斜の強い崖で育つことで放たれる強く芳しい香りは、越前水仙ならではであり、他の地では味わえない貴重な文化遺産でもあるようです。

けれども水仙の栽培は後継者不足の問題を抱えていて、球根を栽培できる方が年々減り、もしかしたらこの風景も、近い将来維持できなくなる日が来るかもしれないという危機に直面しています。それをなんとかしようと取り組んでいる方達がたくさんいらして、私も少しでもお役に立てないか、と思うばかりです。

そんな水仙を愛する越前地域の大きなイベントとして、こしの水仙の里の水仙まつりが1月の連休に開催されました。越前海岸ならではの、海産物などの特産品をはじめとした、魅力的な出店がたくさん出て、今年はお天気もよかったため、とても賑わいました。遠方からのお客様もたくさん見えていました。

朝まだき 犬をお伴に連れて

こんにちは。
みなさまいかがお過ごしですか。
私はと言えば越前海岸でも、大好きな文学に触れながら作品に向かっています。

今手に取っている本は、エミリー・ディキンスンの詩集。
ここは日本海なので、時代も国も違い、彼女が見ていた風景とはだいぶ異なるかとは思いますが、「朝まだき」で始まる海辺が舞台の詩を、水仙の花咲く越前海岸の風景に置き換えて、木版画にしました。

今も、潮騒の聞こえてくる室内にいますが、版画と共に、この音も一緒に届けることができたら良いのに、と思います。作品の題材になった詩を、以下、一部引用します。

朝まだき
犬をお供に連れて
海へ行った
人魚が下から浮き上がってきて私を見つめた

潮の 銀のかかとが 足首に触れた瞬間
靴に真珠の玉が溢れてくる

エミリー・ディキンスン詩集 「わたしは名前がない。あなたはだれ?」詩作品520
内藤里永子編・訳

お問い合わせ